TABLE DES MATIERES

En guise de prologue. *Une grappe de contrées* 9

Chapitre Premier. *Un village comme les autres, parmi tant d'autres* 17
L'habitat, 21. Le mobilier, 23. Le vêtement, 26. Vieilles familles et populations, 30. Les châteaux pourvoyeurs d'emplois, 32.

Chapitre II. *Au fil des jours* 39
La communale et ses prolongements, 39. La morale et son arsenal, 49. La politesse, 54. La religion et ses détours, 56. Comment mangeait-on et quoi ?, 59. Le boulanger, 65. Le boucher, 67. Le « Caïffa », 68. Le petit marchand de Guignes, 69. Le marchand de toile et de drap, 69. Le bourrelier, 70. Le rétameur, 71. Les ramoneurs et leurs cousins : les montreurs d'ours, 71. Le marchand de peaux de lapins, 72. Le laitier et le train laitier, 73. Le facteur, 74. Les pompiers, 76. Le sabotier, 76. L'tueu' d'cochons, 77. Le f'seu d'goutte, 79. Le cantonnier-casseur de pierres, 80. Les aubergistes-épiciers-mer-

ciers, 82. Les scieurs de long, 84. Le maréchal-ferrant, le charron, le menuisier, 84. La Seine est aux champs !, 89. Les enterrements, 91. Les soins, l'hygiène et ses malices !, 92. Jour de marché, 95.

Chapitre III. *Les travaux des champs et les autres...* 109
Les méthodes culturales, 109. La louée, 111. La fenaison, la moisson, les vendanges, 113. La batteuse, 114. Les lessives, 115. Les instruments agricoles, 116. Les jardins, dont celui de ma grand-mère, 119.

Chapitre IV. *Les agréments* 125
Les fêtes communales, 126. La galette, 128. Les mariages, 129. Le Mai, les conscrits, 133. Le carnaval, les « gaufes » et les « torquiaux », 135. Les niflettes, 136. Les « roulées », 137. Les jouets et les jeux des enfants, 138. Les « coutiaux », 143. Les veillées, 146. La Saint-Vincent à Gouaix, 149.

Chapitre V. *Le langage* 151
Le patois, dont le patois briard, 151. Quelques expressions et tournures de phrases, 154. Quelques perles du glossaire, 155. Dictons populaires de quelques localités, 157. Les surnoms, 161. Les noms des animaux : chevaux, vaches, chiens, 162.

Chapitre VI. *Les chansons* 165
Les chansons du sommeil, 167. Les chansons de la jeunesse, 170. Les chansons des fêtes de famille, 172. Les chansons du travail, 176. La chanson au secours de la pédagogie, 178.

Chapitre VII. *Contes « vrais »* 183
Le curé de la Louptière-Thénard saisi par l'automobile, 183. La multiplication des gerbes, 185. La fugue du père Berloton, 186. La nuit « noire » du curé d'Hermé, 188. La grande vadrouille, 192. Le repas de noce manqué, 193. Les chemises de nos grands-mères, 194.

Chapitre VIII. *Vieilles coutumes* 197
Le pot-au-feu de ma grand-mère, 197. Les anciennes mesures agraires, 198. Le tir à l'oie, 199. Le « Guillonneau », 201. La requête de la mariée, 202. « Mon cœur est un bouquet », 203. L'oraison de saint Chassetruble, 204. Le chaudeau du lendemain des noces, 204.

Conclusion 207

Postface. *Notes de lecture* 211